Смотреть фильм Да здравствует Цезарь 2016 в суперкачестве 4K без рекламы

В Голливуде пятидесятых годов жизнь кипела, как шампанское в бокале. Студии снимали по фильму в неделю, звезды меняли жен и машины чаще, чем костюмы, а репортеры двух сплетницких колонок могли уничтожить карьеру одним абзацем. Все было ярко, громко и немного фальшиво, но именно за это зрители и любили кино.

В самом центре этой машины грез работала студия Капитолий. Там снимали грандиозную картину под названием Да здравствует Цезарь. Главную роль играл Бэйрд Уитлок, красавец с голосом, от которого женщины падали в обморок прямо в зрительном зале. Он должен был появиться на съемочной площадке в тоге и лавровом венке, но в то утро его не было.

Сначала никто не запаниковал. Бэйрд и раньше опаздывал, особенно после бурных вечеринок. Но часы шли, а актера все не было. Ни дома, ни в любимом баре, ни у очередной подружки. Телефон молчал. Даже его агент, который обычно знал все, только разводил руками.

За всем этим с растущим ужасом наблюдал Эдди Мэнникс. Он был фиксером студии, человеком, который решал проблемы до того, как они становились проблемами. Эдди улаживал скандалы, подкупал полицейских, находил алиби и вообще делал так, чтобы шоу продолжалось любой ценой. И вот теперь на его плечах висел целый фильм стоимостью в миллионы долларов и без главной звезды.

День превратился в настоящий цирк. К студии уже слетелись репортеры, чуя запах жареного. Сестры-близнецы Тесслингер, две самые опасные сплетницы Голливуда, крутились у ворот и выпытывали подробности у всех подряд. Эдди понимал, что если история просочится в газеты, студию ждут огромные убытки.

Он бросил в поиски всех, кого мог. Ассистенты обзванивали больницы и морги. Водители объезжали подозрительные мотели. Даже студийный плотник, бывший полицейский, подключился к делу. А сам Эдди метался между павильонами, пытаясь сохранить лицо и придумать, как снимать сцены без Цезаря.

Тем временем где-то в Малибу, в большом доме с видом на океан, группа странных людей в одинаковых свитерах внимательно слушала лекцию о классовой борьбе. А среди них, с немного ошалевшим видом, сидел Бэйрд Уитлок в той самой тоге. Он все еще не понимал, как оказался здесь и почему его похитили люди, которые называют себя Будущее.

Эдди Мэнникс провел тот день, как на американских горках. Он отбивался от настырных журналисток, уговаривал режиссера снимать массовку вместо главных сцен, успокаивал инвесторов и даже успел предотвратить один маленький скандал с беременной старлеткой. К вечеру он выглядел так, будто постарел на десять лет.

Но Голливуд не был бы Голливудом, если бы все не заканчивалось хеппи-эндом. К ночи Бэйрда нашли. История оказалась настолько невероятной, что в нее никто бы не поверил, если бы не происходила на самом деле. А Эдди Мэнникс в очередной раз доказал, что ради спасения картины готов на все, даже если придется иметь дело с самыми безумными сценариями, которые только может написать жизнь.

На следующий день съемки продолжились, будто ничего и не было. Бэйрд Уитлок снова стоял в тоге, произносил пафосные речи о величии Рима, а Эдди где-то за кадром тихо вытирал пот со лба. Потому что в этом городе чудес главное правило простое: шоу должно продолжаться. Всегда.